...с уважением, ваш Капитан. (kpt_flint) wrote in ru_2061,
...с уважением, ваш Капитан.
kpt_flint
ru_2061

Categories:

Как убить свой рассказ: часть 4



В прошлой части мы разбирали гигантоманию. Сегодня поговорим о героях и сюжетах.


Надувные герои

Многие из наших участников, лихо закручивая сюжет, забывали о главном: о собственных героях. Если речь шла, к примеру, об ограблении банка, то таких авторов интересовало одно: что герои могут схватить мешок с деньгами и унести ноги. А что это за люди — до того им не было никакого дела. Рассказчикам был нужен взломщик, водитель и трое бойцов, а не пятеро личностей и бессмертных душ — и нечего тут достоевщину разводить!

Кое-где авторы и вовсе управляли героями так так же, как игрок в Diablo управляет варваром 80-го уровня, протаскивая кучку пикселей в виде мускулистого парня в меховых трусах через очередное подземелье с монстрами. Им было важно немногое: сколько их герой наносит урона в секунду, какие у него резисты к огню... А что у варвара жена, сын-двоечник и за квартиру не плачено — то в игровую механику не закладывается и на геймплей не влияет. Как не влияет на геймплей и то, что происходит у варвара внутри его лысой башки. Может, он давно хочет бросить всё к чёртовой матери, уехать домой и там торговать санфаянсом — да только компания Blizzard не пускает: ей за каким-то хреном надо с демонами воевать…


В особо запущенных случаях так и хотелось напомнить авторам, что их герои — не картонные паяцы и не надувные куклы из магазина «Интим». Героев нельзя просто вынуть из коробки и использовать в нужный момент. К великому сожалению, герои рассказов — это живые люди.

А у живых людей есть собственный неповторимый характер. Разные люди по-разному говорят, по-разному двигаются, по-разному одеваются. Они, в конце концов, по-разному действуют, даже попав в одинаковую ситуацию (если кого в школе мучили «Кавказским пленником» с историей Жилина и Костылина, то это оно).


Живые люди имеют свою биографию: в конце концов, они и до начала рассказа как-то жили. Их жизнь как-то формировала их сознание (а иногда и внешность). У них есть какая-то система ценностей, часто противоречивая (например, герой любит деньги, но не любит напрягаться, чтоб их добыть). Есть набор навыков (и не только рабочих). Есть общее состояние организма: соматическое (например, у героя заложен нос) и психическое (например, хроническая усталость), что очень характерно скажется на поведении. Есть и врождённые задатки, которые могут развиться — а могут и не развиться.

А ещё — у них могут быть разнообразнейшие проблемы межличностных отношений. С теми или иными персонажами. Такие проблемы есть у каждого: кто покажет мне живого человека совсем без таких проблем, тому я дам серебряный шекель, а то и два.

Мало того, эти чёртовы герои ещё всегда о чём-то думают. И, представьте себе, не только о работе. Нет, не все они бездельники! Поверьте старику: человек, который думает на отвлечённые темы всего 30% своего рабочего времени — это весьма целеустремлённый человек, почти фанатик своего дела. Но посторонние мысли есть даже у патентованных фанатиков. Их не может не быть.

А на закуску — личные качества героя могут поменяться в течение вашего сюжета. И не факт, что в лучшую сторону. Может, изменятся совсем чуть-чуть — а может, и значительно: как уж там лягут внешние и внутренние факторы. В общем, есть разгуляться где на воле...


Никто не просит прилагать к рассказу пухлое личное дело на каждого героя. Это невозможно и не нужно. Но вот знать своих героев автор обязан.

Если вы не знаете своих героев, то не сможете понять, как они будут действовать в разных ситуациях. Что и как будут говорить, что делать и чего вообще хотеть от жизни. А значит, вместо честного повествования об их делах вы будете отписываться общими фразами, превращая героев в резиновых кукол: безликих и взаимозаменяемых.

Или будете копипастить у других. Мы не против копипасты, но иные авторы тащат друг у друга целые куски, не удосужась их адаптировать ни к ситуации, ни к герою. После таких кунштюков автор получит не цельных личностей, а разболтанных шизофреников, у которых левая рука не знает, что делает правая. Так жить нельзя.



Прекрасный пример надувных героев — «Операция «Чёрное Золото». В нём Злобные Наёмники Империализма, вооружённые до зубов, проникают на Охраняемый Объект, с тем чтобы Закачать Вирус. Но терпят фиаско, ибо Суровые Сибирские Мужики, конечно же, побеждают их с помощью русского духа и бейсбольной биты (очень, кстати, непатриотишно. Нельзя забывать о традиционном топоре!).

Этот рассказ примечателен тем, что в нём нет ни одного живого человека. Исключительно абстрактные функциональности, выполняющие стандартные протоколы обслуживания: Злобного Наёмника и Сурового Русского Мужика.

Для сравнения можно почитать какое-нибудь «Сожжение Хром» Вильяма нашего Гибсона. Даже та флэшка с русской программой для взлома — и та у него получилась живее, чем целый взвод «растворимых марсиан», которыми иные писатели подменяют живые личности живых людей.

И, кстати, «Сожжение Хром» получилось совсем не длинным, всего 56 000 знаков. А ведь там Гибсон предусмотрительно описал не только собственно сожжение Хром, но и дал её предысторию. А также поведал, что его герои делали после того, как с мадам Хром было покончено. Потому он и был — Гибсоном.

Нам возразят: у Гибсона не было жёсткого конкурсного сеттинга, а была полная свобода. Не вопрос, возьмите Чехова или Шолохова. Или Мопассана. У них с живыми героями полный порядок. Хотя сеттинг у них был был самый жёсткий, какой только возможен: наша беспощадная реальность.


Сюжеты-обрубки

Если подняться на уровень выше, от героев к сюжету, то в комплекте с надувными героями шла ещё одна беда: сюжеты-обрубки. В таких рассказах события показывались не целиком, а только в виде их «активной части». Как будто те события (обычно, кстати, яркие и масштабные) не имели ни причин с предысторией, ни последствий.

Если, к примеру, Злобные Диверсанты снова напали на Наш Советский Огород, то рассказ начинался с момента высадки диверсионной группы, а заканчивался с последним выстрелом.

При этом мы не знаем ни кто послал к нам этих диверсантов, ни зачем он их послал. И уж подавно не знаем о последствиях диверсии: политических, экономических, чисто военных — или каких ещё. Более того, мы даже не знаем, как эти события сказались на непосредственных фигурантах дела (ну, за исключением тех, кого порешили в процессе). Всё, что мы видим — это каких-то странных людей, которые зачем-то стреляют друг в друга боевыми патронами. И всё.

Понятно, что иногда читатели и сами знают предысторию (например, что нацисты напали на нас в 1941 году). И тем более понятно, что художественный текст не надо превращать в аналитический отчёт. Но когда авторы не удосуживаются объяснить, за что рубятся их герои и что получают в итоге — это убивает весь интерес на корню.

Такие рассказы мы к читателям тащить не могли. Это всё равно, что продвигать филейные части Джессики Альбы в отрыве от самой Джессики Альбы. К сожалению, мы не в мясном магазине, и нам нужна вся история, а не её обрубки.


Дистиллированный пример сюжета-обрубка — рассказ «Смертники».

В нём какие-то оперативники тайком летят в какое-то условное место в горах на встречу со связным. На месте они встречают пару каких-то боевых роботов и никого более. Из одного робота они вынимают флэшку с ценным посланием: оказывается, какие-то террористы раздобыли где-то целую фуру подобных роботов, которую отправили в какой-то город.

Храбрые опера успевают каким-то чудесным образом подготовить армию робогрузчиков-камикадзе, устроить по пути следования фуры какой-то странный спектакль с переодеваниями и как-то превозмочь злых террористов, учинив в чистом поле великое побоище. Занавес.


А мы, читатели, снова остаёмся наедине с вопросами и сомнениями.

  • Кто заказал этот теракт?

  • Какие цели он хотел достичь?

  • Зачем оперативникам пришлось скрываться?

  • Что стало после того, как Наши Победили?


Теоретически, мы можем додумать за автором. Например, высосать из пальца гипотезу, что Злобные Американцы решили устроить Кровавую Провокацию, чтобы скомпрометировать действующего председателя КГБ (или как там оно будет называться) и привести на его место Своего Человека. И что Тонкий и Коротышка — это люди того самого Своего Человека. И что вскоре они получат повышение: большой папочка всегда порадеет родному человечку.

Мы можем придумать и что-нибудь ещё: всё равно в тексте нет даже намёка на причины и последствия, чтобы опровергнуть наши домыслы. Однако можем предположить и другое: что автор сам не знает, что происходит в его мире — и отбросить такой рассказ с громким воем. И вот что страшно: большинство читателей поступит именно так.



P.S. В следующей части мы расскажем о вреде некрофилии. Оставайтесь с нами!

Tags: как убить свой рассказ, литконкурс
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 22 comments